Quatrième de couverture : GABIN : un nom en lettres gigantesques dans notre mémoire et dans notre cœur. Des images, depuis Quai des brumes, à n’en plus finir : toute une part de notre vie, quel que soit notre âge. Nous l’avons vu entrer vivant dans la légende du cinéma, qui est la vraie légende de notre siècle. Un soir de mars 1987, lors de la Nuit des Césars qui lui rendait hommage, on a vu son image s’inscrire en traits de lumière dans le ciel de Paris. Jamais homme de ce temps n’avait connu tel triomphe.

Un seul homme pouvait prétendre écrire la vie de Jean Gabin, et c’est André Brunelin. Parce que, de 1952 à 1976, Brunelin et Gabin ne se sont pratiquement pas quittés. Entre aux, le métier, la confiance, la fidélité. Comme s’il l’avait choisi comme son seul biographe possible, Jean Gabin, si avare de confidences, a évoqué, devant son ami, ses parents, son enfance, ses débuts hésitants et cent épisodes de sa carrière, jamais racontés – et, ainsi, tout au long de ce livre, on entend sa voix, sa manière de dire, inimitables. S’entendent aussi, à travers leurs témoignages, toutes les voix de celles et ceux qui ont tenu une place dans sa vie, et c’est tout le monde du music-hall et du cinéma qui, depuis les années 20, nous saute au visage – et plus que cela : tout notre temps. A quoi, s’ajoutent encore, pour parfaire le portrait, les voix attentives et émues des siens : sa femme Dominique, leurs enfants. La voix d’André Brunelin, enfin, qui dit, sans détour, tout ce qu’il sait de l’homme, de l’acteur, de sa vie.

Ce livre, c’est tout Gabin.