Résumé : Se souvenant du féroce dialogue imaginé par Forain entre deux poilus dans la tranchée : « Pourvu qu’ils tiennent ! – Qui ça ? – Les civils ! »,  Gilbert Guilleminault et ses collaborateurs ont voulu, selon la formule aujourd’hui familière aux lecteurs de cette collection, nous restituer à travers les évènements politiques, militaires, artistiques, la vie de l’arrière pendant les terribles années 1914-1918.

Voici Gallieni assurant la défense désespérée de Paris, créant le miracle des Taxis de la Marne ; voici la capitale nocturne où viennent se débonder entre deux combats les « as », archanges tumultueux de ce temps, et le Paris qui gouaille encore sous les obus de la grosse Bertha. Les nuits d’alerte n’empêchent pas les salles de spectacles d’être pleines : la création du « premier ballet cubiste » « Parade » dont Cocteau a fait le livret, Picasso le décor, Eric Satie la musique, déchaîne les passions des mondains et des critiques.

Voici la Chambre, ses intrigues, ses paniques, jusqu’au jour de novembre 1917 où à 77 ans, Clemenceau prend en main le destin de la guerre. Et voici la France anonyme qui a faim, qui a froid, et que va décimer encore la grippe espagnole. Enfin, sous les traits d’un Radiguet, une jeune génération qui se lève, impatiente de vivre et de jouir, oublieuse du sacrifice de ses aînés, tandis que le cercueil d’Apollinaire passe sous les arcs de lampions et de drapeaux de la victoire.

Telle est cette « France de la Madelon ». Un titre qui pour l’auteur, renferme sans doute autant de sombre ironie que celui de « Belle Epoque ».