Résumé : A la campagne, les mémés parlent toutes seules.

Elles causent de tous, de rien. Elles parlent avec les bêtes : le chien, le chat, un oiseau ; souvent avec les hirondelles, les canaris qui leur tiennent compagnie ou la tourterelle qui roucoule dans sa cage-pagode.

Et tout y passe, dans leurs causeries solitaires : le temps, le manger, le feu, le cochon, le curé, les mouche-feignantes, le crapaud-accoucheur ou l’horloge de la mort. Tous les petits riens quotidiens de leur vie de mémé.

Ecoutez ! les oiseaux invisibles sortent de leurs caches ; les animaux tapis s’éveillent au crissement des cigales ; les nymphéas frissonnent à la surface lisse des lagunes…

Découvrez Fabian le berger, Patience le braconnier, Elie le maquignon, les voisins, le curé et l’institutrice… Souvent, c’est si joli comme elles causent, les mémés !

« Un des plus jolis livres de l’année. Une suite de tableaux écrits dans une langue crépitante de drôlerie et de fraîcheur nous fait découvrir les étonnements d’un enfant des Landes, les discours patoisans de la mémé, les personnages irrésistibles, les traditions, les fêtes, les animaux, les merveilles cachées de ce coin de Gascogne… A lire à cœur ouvert et à gorge déployée. »